::: AUDIO :::
::: TXT :::
Elise Wilk crocodil un cartier obișnuit rânduri și rânduri și rânduri de blocuri o stație de autobuz un supermarket un teren de fotbal o parcare multe multe mașini colorate în depărtare ruinele unui combinat chimic ca un balaur de beton un loc de joacă leagăne galbene de pe care a sărit vopseaua asfalt pe care se văd urme de desene cu creta seara fiecare geam devine un pătrat luminos noaptea pătratele luminoase dispar unul după altul și se face întuneric DAVID: pot să lipsesc toată săptămâna de la școală și nici nu tre’ să-mi fac temele toată dimineața locul de joacă e numai al meu pot să mă dau în leagăn cât vreau și pe tobogan și pe învârtitoare până amețesc și azi vânzătoarea de la supermarket mi-a dat o pungă cu șerpi din jeleu pe gratis știu că toate chestiile astea se întâmplă din cauza lui tata a fost ales să fie astronaut și să plece în spațiu să repare o planetă stricată după ce își termină misiunea se întoarce adică peste 100 sau 1000 sau 10000 sau un milion de ani alaltăieri noapte au venit niște oameni i-au făcut o injecție ca să adoarmă și l-au băgat într-o cutie azi la 4 pleacă alți oameni o să bage cutia în pământ fix acolo unde e o gaură prin care se ajunge mai repede pe o insulă din oceanul pacific de acolo pleacă toate navele spațiale spre spațiu acum tata e în cutie îmbrăcat într-un costum lucios are cravată la gât o să ziceți că nu există astronauți cu cravată și costum de stofă dar costumul de astronaut i-l pun abia pe insulă înainte să se urce în nava spațială costumul de stofă e doar până ajunge acolo acum în jurul cutiei în care e tata sunt o groază de coroane cu flori și o grămadă de oameni îmbrăcați în negru care vorbesc în șoaptă cred că vorbesc așa încet ca să nu-l trezească dar habar n-au n-are cum să se trezească injecția aia te face să dormi nemișcat 6 zile e mai tare ca 5000 de pastile de somn din alea de care o doamnă în negru i-a pus în palmă lu’ mama și a spus să iei astea sunt bune să poți să dormi și mama a început să plângă sigur plânge de ciudă că nu a fost și ea aleasă să fie astronaut oricum n-ar fi în stare să repare o planetă nici un bec nu ești în stare să schimbi cum o să te descurci singură i-a spus bunica și pe urmă m-a luat în brațe și mi-a spus că tata a plecat în rai asta e cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o n-are cum să fie în rai pentru că în rai ajungi numai după ce mori și el n-a murit știu un singur om care a murit de fapt doi vecinul de la 17 și prințesa diana vecinul de la 17 a murit pentru că avea cancer cancer faci dacă mănânci cojile de la portocală sau dacă stai prea mult sub o antenă sau dacă atunci când ai fost mic ai înghițit din greșeală o gumă de mestecat prințesa diana a murit într-un accident de mașină într-un tunel în timp ce o urmăreau niște paparazzi nu prea arată a prințesă pentru că are părul scurt și n-are coroană bunica are o grămadă de poze cu ea decupate din reviste vechi pe care le ține în dulap într-o cutie de pantofi când merg la ea scot cutia din dulap și mă uit pe poze acolo în cutie e și o sticluță mov de parfum pe care scrie dior poison cu care bunica nu se dă niciodată parfumul e acolo de când eram mic odată am consumat aproape juma’ de sticlă m-am dat pe gât pe mâini pe urechi pe piept în păr la masă bunica m-a mirosit și a spus nu e voie să te dai cu parfum de femei și eu am spus de ce și ea a spus pentru că ești băiat am mirosit a parfum încă vreo 3 zile chiar dacă bunica a încercat să scoată mirosul de pe mine și mi-a frecat pielea cu piatră de baie din cancer și accidente de mașină se moare dar nu poți să mori în timp ce te uiți la televizor seara e superexclus așa că bunica spune prostii tata e astronaut și eu o să-i trimit sms-uri care o să ajungă direct în spațiu la început o să-i scriu cum a fost la școală sau că am mâncat pâine cu pateu și castravete murat dar mai încolo când o să se obișnuiască pe planeta aia o să-i cer să trimită pe pământ zăpadă roz sau un meteorit care să lovească școala ca să nu mai dăm lucrare.
(din volumul „În spatele geamurilor sunt oameni”, Tracus Arte, 2019)